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ААННГГЛЛИИЯЯ  ––  ШШООТТЛЛААННДДИИЯЯ  ––  УУЭЭЛЛЬЬСС  

Как известно, в России есть две основные напасти – это ду-
раки и дороги. Как много у нас общего с Островной Империей! И 
мы, и они идем все время своим путем. Логики здесь искать не 
надо, английские дороги – это такое же состояние души, как анг-
лийский юмор... 

Мы проехали 5700 километров. Против движения. По всей 
Англии – Шотландии – Уэльсу. Безумно интересно! Этакий опыт 
оживления topic’ов из средней школы: "London is the capital..." В 
самом деле, capital. Он оказался существенно лучше, чем в пер-
вый раз. Зеленый, живенький городок с очень забавным лицом. А 
Британский музей – это действительно матерое зрелище. Надо 
же столько нахапать!.. Но зато все это сохранено, пронумерова-
но, почищено и упорядочено. Вспомнился Акрополь – унылый и 
разочаровывающий... Ан нет: на нем, оказывается, стоял когда-то 
фриз, выживший, несмотря ни на что и вопреки всему. Теперь он 
в Британском музее – и можно провести день, изучая, как же это 
греки представляли себе мироздание.  

О Лондоне пишут все, да и вообще, это – не Англия, это 
– Лондон: с театрами, помнящими Шоу и Моэма; с Пикадил-
ли, упирающейся в одноглазого адмирала Нельсона; с Тауэ-
ром, великим и могучим, как и положено быть артефакту 
мрачноватой и туманной местной истории; с мостом Ватер-
лоо, который никак не хочет плыть в тумане а-ля Клод Моне; 
с галереями Тэйт, старой и новой, где красочное воображе-
ние Тернера предвосхитило импрессионистский стиль жизни 
и живописи конца XIX века; с парками, где по газонам – хо-
дить, и если дорожка – так, значит, по ней прошли недавно 
скучающим шагом местные лошади под седлом местных ама-
зонoк  (которые так же далеки от "Амазонки" Брюллова, как 
рубль от фунта); с двухэтажными автобусами, покачивающи-
мися на скользких и узких улицах; с мордастыми такси в сти-
ле "past times"; с Вестминстером, где в парке около парламен-
та растут роскошные шампиньоны; с китайским кварталом, 
где можно затовариться в магазине кокосовым молоком, бри-
тыми орехами личи и даже купить у фруктового гуру настоя-

щий дуриан; с соседним с ним Сохо, где  можно получить по морде ничуть не менее качест-
венно, чем в родных пенатах; с ночными дискотеками в темных тонах, где все африканское 
– и ритмы, и одежда, и, конечно, страсти; с… и так далее, и 
так далее, и так далее. Там было здорово – все дни, но мы 
оттуда смылись: как всегда, хотелось на волю, в пампасы.  

Так вот – 5700 км с палатками, со старой компанией, где 
все уже продумано и известно до мелочей.  

Пейзажи Англии очень литературны и историчны. На то-
го, кто ребенком читал Конан Дойла, английские народные 
сказки с иллюстрациями Конашевича ("Робин-Бобин Барабек 
скушал сорок человек…"), Вальтера Скотта и Стивенсона, 
Алису и (с кем не бывает!) Шекспира, страна производит 
оглушающее впечатление.  

Мы не стремились к этому специально, но так получи-
лось – и мы выпили пива (какая гадость) в Корнуолле, в го-
родке Пензанс, в пабе, где Билли Бонс получил черную метку 
в "Острове сокровищ" – это "Адмирал Бен Боy"; заночевали  
на Дартмурских пустошах, на болотах – мурах, где бегала со-
бака Баскервилей; проезжали через Бат, который так любил 
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Диккенс и где в пабе же он писал свои "Записки Пиквикского клуба"; гуляли по маленькому, 
всему в буклях клонированных английских старушек типа "мисс Марпл" городку Лландадно – 

в этом непроизносимом валлийском курорте с григориански-
ми гостиницами и роскошным морским променадом как раз и 
находилась маленькая кроличья нора, куда провалилась де-
вочка Алиса.  

А недалеко от Бата мы заехали в аббатство Гластонбе-
ри – о, это примечательное место! Здесь находится – ни 
больше, ни меньше – могила Короля Артура, здесь хранилась 
чаша Грааля, отсюда начинается прямой путь на Авалон... 
Здесь резвился и куролесил сэр рыцарь Ланселот. Раз-
рушенное с размахом еще в XVI веке, аббатство  смотрится 
великолепно на фоне английских газонов и ливанских кедров.  

Шервудский лес остался в стороне, но вот гавани Робин 
Гуда мы не миновали – это недалеко от Йорка, где позднее 
лупили друг друга с энтузиазмом Ланкастеры и Йорки во 
времена Белой и Алой – какая романтика – розы. Оттуда же, 
рядом, отправился в плавание капитан Kyк. "За что абори-
гены съели Кука, молчит наука..." – а, оказывается, наука не 
молчит: в Уитби имеется целый музей, посвященный капи-
тану.  

 
Вся Шотландия пронизана духом 

книг Вальтера Скотта и поэзией Бернса. 
Сам домик Бернса стоит в маленьком се-
ле на берегу моря недалеко от Престви-
ка. Унылая и аскетичная хижина, но то ли 
Маршак виноват, то ли просто – гений, но 
кто же не любит Бернса... и немного схва-
тывает что-то.  

Мое сердце в горах... 
My heart in the highlands...  

Оказывается, Маршак не точен: не в 
горах сердце, а в highlands, так как дом 
его, Бернса, как раз стоит в lowlands. В 
lowlands находится и дом Скотта. Мы проезжали места многочисленных скоттовских рома-
нов – том 7 моей школьной мечты, розового собрания Вальтера Скотта в 20 томах – "Перт-
ская красавица", или 19 – "Легенда о Монтрозе" – скорее всего, я путаю тома – какая разни-
ца, но были и Перт, и Монтроз, и некая аура. А севернее, под Инвернессом, мы заехали в 
замок Ковдор, где обитала леди Макбет, а в 20 километрах от него – другой замок, и зовется 
он совсем нехитро: "Замок Броуди"...  

 
Для меня всегда было загадкой, откуда в 

Англии берутся поэты? И художники. И даже 
музыканты. Но, прежде всего – что вдохновля-
ло Шекспира, Блейка, Элиота, Теннисона?.. 
Вернее, кто? Английские женщины в своей 
массе наводят на мысль о скачках. Может, му-
за живет там недалеко от ипподрома? А слегка 
вяловатые мужики пасутся неподалеку? Но, 
тем не менее, и Байрон был лордом и англича-
нином, и страсти в английской поэзии ничуть 
не меньше, чем меланхолической грусти у рус-
ских классиков. Все это говорит о субъектив-
ности и относительности наших впечатлений, а 

игривая эскапада фраз – не более, чем способ защиты от поверхностности выводов.  
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Мы проехали через Теннисоновские места и миновали Озерный Край, где среди хол-

мов и озер создавалась знаменитая Озерная Школа. Уж не помню со школы, кто там жил – 
Колридж? И Стратфорд, шекспировский Стратфорд, был элегантен до необычайности. А 
лодки, плывущие среди сомнамбулических лебедей на Эвоне – это просто Джером Джером 
собственной персоной.  

В этот раз мы увидели, наконец, 
знаменитый Стоунхендж на закате солн-
ца при мерзкой ветрено-дождливой пого-
де. Не знаю, как кому, а мне это в самый 
раз. Мрачноватые мегалитические колос-
сы смотрелись совершенно естественно 
в этом антураже, как, скажем, их совре-
менники из Нильской долины Царей 
естественны среди одуряющего зноя 
Египта. Свет в природе, как и в театре, 
многое значит. Вернее, наоборот – в 
театре, как в природе... Несмотря на до-
ходящую до придурковатости коммер-
циализацию этого места, Стоунхендж не 
разочаровывает, а вся округа с до-Кельтскими могильниками – это живая иллюстрация к 
Толкиену. Непонятно, почему толкиенутые еще не сделали какое-либо поле своим Мор-
дором, а местности позеленее – Хоббитанией. Тут было бы все честно.  

Ночевали мы не в Стоунхендже, а в Солсбери. Там стоит роскошный собор, который, в 
отличие от большинства английских соборов, не обрублен сверху под полубокс, а имеет 
изящный готический шпиль. Констебль, видимо, тоже задавался этим вопросом и беспре-
рывно рисовал этот собор среди полей. И мы тоже рисовали бы его еще и еще, если бы 
могли...  

 
Животный и растительный мир Бри-

тании немного однообразен. В диком ви-
де в Англии-Шотландии обитают пони. 
Почему именно пони, понять трудно – та-
кова еще одна традиция. Нахальные та-
кие, некрупные лошади, клянчат еду и 
пачкают на дорогах. Все умиляются. И мы 
тоже. "Пони бегает по кругу..." Лучшее 
место для английских пони – это Новый 
лес под Саутгемптоном. Новым он был 
еще в XI веке, когда сюда пришли нор-
манны и стали тузить местное сакское на-
селение. С тех времен сохранились, как 
водится, предания и названия.  

Мы остановились в лесу, у харчевни под названием "Руфус Стоун". Руфус этот был, 
кажется, негодяем – или героем, не суть, дело давнее... От харчевни начинается въезд в 
Новый лес – удивительное, диковинное место, так же далекое от наших перелесков, как бе-
рендеев лес от городского парка. Это широколиственный лес, и если уж хотеть представить 
себе Шервуд и Робин Гуда – так это тут, и Толкиен здесь же, и где-то Блейк неподалеку. 
Вообще, леса отражают народную душу, и Шварцвальд хорош для братьев Гримм, Гарц – 
для Гауфа, ну а Урал с Хозяйкой Медной горы – для Бажова. Так вот, Новый лес – лес, где 
стоят, шелестят, покачивают ветвями "и веют древними поверьями" ильмы, дубы, буки, 
ясени, вязы и еще неизвестно что, где солнце преломляется где-то далеко в вышине, а его 
лучи запутываются в зеленом хаосе над головой – этот лес на самом деле природный 
резерват одичавших пони.  

Потом мы их встретили на Дартмурских пустошах. Но уже не одних, а в компании 
неизменных овец. Я не знаю, где там бегала собака Баскервилей, но ясно, что было это 
непросто, так как вся земля загажена продуктами жизнедеятельности этих животных, и 
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аппетит у них отменный, а пищеварение – еще лучше. Короче, на пустоши не пройти – 
грязно, да и пахнет. Амбре как на скотном дворе, и бедного Снупи наверняка хватил удар 
еще до того, как до него добралась собака Баскервилей.  

Но все же овечьим апофеозом явля-
ется Уэльс. Всю дорогу по Британии меня 
мучил вопрос: почему англосаксы избра-
ли в качестве национальной еды разную 
маловразумительную пакость, почему не 
продаются на каждом углу сочные шаш-
лыки и не стоят жаровни для целых бара-
нов, что они делают с этим ходячим мил-
лионоротым и безмозглым обществен-
ным организмом? Ну, стригут, потом ме-
шок с шерстью относят в парламент, ну, 
ждут, пока отрастет, потом опять стригут, 
потом – что?.. А то, что овцы не доели, 
доедают кролики. Утром голову высунешь 
из палатки, а вокруг уже сидят кролики: всю ночь трахались, теперь вышли на кормежку – 
Эдем, и никто их не трогает, они там вроде полевых мышей, только покрупнее.  

В Шотландии встретились, наконец, олени. С тех пор, как Робин Гуд стрелял их в коро-
левских лесах, животные видоизменились, стали совсем ручными и держат человека за не-
кий четырехколесный антураж, безопасный и бесполезный – так как кормить их не кормят, 
ради их же блага... Однако красивы, величественны и диво как гармонируют с шотландскими 
холмами.  

Холмы же поросли вереском, папоротником и чертополохом.  
Чертополох – один из символов Шотландии. Дело в том, что если посмотреть на 

соцветие этого репейника в профиль, то в точности получится фигура шотландца, играю-
щего на волынке. Слушать этот инструмент – все равно, что гладить чертополох...  

Правда, есть в Шотландии нечто, 
что действительно греет душу. Это – ко-
ровы. Они мохнатые, коричневато-тем-
ные, с челкой поверх волооких глаз и 
ужасно кокетливые. Каждая  шотландская 
корова грациозна, как фотомодель, толь-
ко более естественна. Чем дальше на се-
вер, тем их больше, а пик – это Даннет 
Хед, северная точка Шотландии перед 
Оркнейскими островами, где все гармо-
нично: диковатые обрывы, белизна мая-
ка, безбрежность моря, высота неба, све-
жесть воздуха, зелень полей и коровы, 
коровы, коровы...  

Отдельная история - английские лошади. Они очень напоминают хозяев и, видимо, 
имеют далеких общих предков. В Кенсингтон парке при входе всюду висят указатели на 
памятник "физической энергии". Заинтригованные, мы пошли по следу и пришли к памят-
нику, изображающему лошадь и ее лошадиную силу. Вспомнился старый школьный анекдот: 
"Что такое лошадиная сила?" – "Это сила лошади весом в один килограмм и ростом в один 
метр" – "Где же Вы видели такую лошадь?" – "Ее нельзя увидеть, она хранится в Палате 
мер и весов в Париже"... Ну что ж, памятник лошади, конечно, должен быть в Лондоне, 
среди бесконечных памятников генералам, адмиралам и другим рабочим лошадкам во сла-
ву Ее Величества.  

 
Англия – страна у моря, и морское побережье удивительное, каждый подъезд к нему – 

как ожидание маленького чуда. Пейзажи очень разнообразные, природа и здесь не допус-
кает повторений.  

Запомнился, конечно, Дувр. Побережье обрывается грядой белоснежных меловых уте-
сов, а пляж весь черно-коричневый: это кремневая галька. Море растворяет мел, и на кило-
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метр от берега тянется четкая салатовая полоса раство-
ренной извести; и лишь затем море становится цветa мо-
ря. А на берегу – конкреции кремня, причудливые, как ко-
рень мандрагоры.  

В Пензансе, в Корнуолле, можно недорого наняться 
на морскую рыбалку. Мы вспомнили стоиков – и не поеха-
ли, так как не было лишнего дня. А жалко.  

Остров Скай – это внутренние Гебриды, Шотландия, 
некая туристская Мекка. Туда ведет сейчас мост, но это – 
с одной стороны, а с другой – паромчики времен короле-
вы Виктории, утлые музейные суденышки. Остров по-пре-
жнему дик, а его воды чисты, как слеза комсомолки.  

Мы там драли мидий. Это была вакханалия! Мидии 
были всюду, крупные и свежие; и отмели, и камни – все 
поросло этим лакомством. Но, кроме мидий, там есть и 
гребешки, и всякая другая морская нечисть. Гребешки 
среди водорослей на фоне отлива – это нечто, достойное 
кисти Снайдерса. Но главное блюдо – это лангусты, они 
же лобстеры. Дело это дорогое, и мы заехали в очеред-
ной рыбацкий порт очередной рыбацкой деревеньки, 
чтобы сфотографировать ловушки на лобстеров – прямо-

угольные корзины – и купить у рыбаков что-либо.  
Шотландский рыбак оказался симпатич-

ным негром, который сообщил, что в Лондоне 
– тоска и беготня, а здесь, в Шотландии – сов-
сем другое дело, и продал нам маленьких лан-
густов – лангустинов; они были божественны.  

На севере Шотландии принято ездить на 
ботиках и смотреть бутылконосых дельфинов, 
тюленей и птичьи базары с красноносыми ту-
пиками в качестве основного блюда.  В море 
полно цветных медуз и морских звезд. Все это 
великолепие так неожиданно на фоне холод-
ных северных вод!..  

 
Англия – страна соборов, их столько, что под конец они уже лезут из ушей. Конечно, 

можно было бы написать, что Франция – страна соборов, Испания – тут их вообще не сосчи-
тать, ну а уж святая Русь... Но почему-то именно в Англии концентрация соборов оказалась 
такой впечатляющей. Может быть, они встречались чересчур часто? Вот если бы дозиро-
ванно, порционно – скажем, по собору в день... Но хороши, очень хороши, мрачноваты, но 
величественны; это не Амьен и не Тур, здесь все проще, но и добротнее. Сколько их было – 

и все самые, самые, самые... В отличие от 
других мест, соборы в Англии, как правило, 
при аббатствах, и лишь изредка это город-
ские сооружения. Архитектура их не витие-
вата, но и далеко не проста. Кругом масса 
витражей, главные и боковые нефы расцве-
чены роскошными звездами, грифоны и про-
чие архитектурные твари водятся в изоби-
лии, нервюры, аркбутаны, всякие подставки 
пахнут дремучей стариной… Монастырские 
английские парки, зеленые и ухоженные, со-
здают совершенный фон для всех этих ар-
хитектурных изысков. Сами же соборы ли-
шены полета – да и зачем летать, когда 
твердо стоишь на земле.  

Самое сильное впечатление сохрани-
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лось от соборa в Йорке. Вдруг завибрировал свод и 
зазвучал орган. Звук легко заполнил неф и резонировал, 
уходя и возвращаясь... Пространство потеряло 
прозрачность и стало волной, передающей эмоции 
музыканта. Собор уплыл, оставляя лишь мысли… Затем 
звуки стихли, стены снова обрели устойчивость – 
наваждение исчезло. Осталось лишь искушение испытать 
его еще раз…    

Огромный собор Дурхема стоит на обрыве и золо-
тится на закате солнца, которое освещает кельтские круг-
лые кресты и разбивается лучами среди их перекрестий. 
Кэнтербери, пожалуй, все же первый собор Англии, колос-
сальный, с многочисленными входами и подземельями. 
Он неотделим от парка, и парк неотделим от собора…  

Очень красив собор небольшого городка Уэлс, неда-
леко от Бата, да и собор Бата, хоть и молодой, впечатля-
ет веерообразными перекрестиями нефов. Или это в дру-
гом месте – я же говорю, все смешалось...  

Самый длинный английский собор находится в Вин-
честере, он запомнился фактурой – рядом Ла-Манш, и 
темные кремневые бульдики вот уже многие века впаяны 
в его стены.  

Ну, а Лондонский Вестминстер – это переплетенье английской истории, запечатленное 
в камне.  

 
Считается, что в Англии говорят по-

английски. Если бы... Там всюду имеется 
свой язык. В Корнуолле говорят на корни-
ше, в Уэльсе – на вэльше, а в Шотлан-
дии, как ни странно – на галлике. Понять 
невозможно ничего, но страшно интерес-
но. Самое же интересное – это Уэльс. 
Там существуют слова длиной с полкило-
метра, в написании которых нет ни еди-
ной гласной, зато многие из согласных 
идут по две подряд. В этом смысле слово 
Мкртыч из Ханумы – типично уэльское. 
Слова, как правило, непроизносимые – и 
уж, во всяком случае, нечитаемые. Любо-

му человеку, не знакомому с ивритом, может, это и в тягость, но я испытывал некий мазо-
хистский кайф. Но, кстати, совсем уж туго воспринимать лoндoнский сленг – кoкни, кажется. 
Настоящий денди не будет говорить на кокни, но не все там денди, ой не все! А Dandee, 
между прочим, – это город в Шотландии, на побережье...  

Вообще, южный Уэльс – самое мра-
чное обиталище, которое мы видели в 
Англии (т.е. Британии). Все там невесе-
лое, даже овцы какие-то грустные. Когда-
то здесь происходили нешуточные раз-
борки между валлийцами и англичанами. 
Один из памятников борьбы за свободу 
Уэльса в далеком средневековье выгля-
дит так: под развалинами замка стоит ры-
царь; вернее, не он, а оболочка – все же-
лезное, блестящее и пустое изнутри. 
Вспомнился старый анекдот: "Опять кон-
сервы", – подумал дракон, увидев ры-
царя...  
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Я не помню, говорил ли я о еде. Еда – дело 

важное, еда в Англии дорогая и неэмоциональная. 
Душа не поет… но есть все же просит… Конечно, 
оставим в стороне национальную международную 
еду – китайские, индийские, тайские и прочие хар-
чевни; они отличаются от места к месту только це-
ной. Оставим национальный лондонский делика-
тес – утку "по-пекински". Оставим овсянку, бекон, 
хорошую яичницу. А вот, кроме этого, существует 
английский завтрак – дают деревянный тост с мас-
лом и джемом...  

Мы же пристрастились к "Fish and сhips". Это 
символ еды, как пирожки с капустой. Рыба бывает разная, в основном все же треска – ее-то 
мы и трескали. С картошкой очень даже ничего. Но несколько однообразно.  

Сыр английские патриоты едят "Синий Стилтон", он замечательно зеленый изнутри от 
какой-то специальной плесени, но с вином – ах, какой он с вином!.. Вино входит все больше 
в английский рацион, хотя пиво и эль пьют без всякого разумения. Английская жажда, кста-
ти, какая-то не такая всепобеждающая, как в России, пьют а основном в пабах и специально 
отведенных для этого парках.  

Но все же всем бывающим в Англии рекомендую Pickles – это нечто консервирован-
ное, типа овощей в сладком соусе, и продается в любом супермаркете. Эффект – потрясаю-
щий!..  

Встречаются и локальные блюда. Например, в Корнуолле полагается есть корнуолльс-
кие пирожки – большие такие конверты с чем-то съедобным внутри. Но не щелкайте клювом 
– за каждым жующим внимательно следят агрессивные корнуолльские чайки, и натурально 
выхватывают пищу из рук, если хоть на минуту потерять бдительность.  

Есть, конечно, и шотландский виски. Виски полагается пробовать, а не пить, и делать 
это надо в специальных шотландских вискодельнях, в антураже волынок, клетчатых мужс-
ких юбок и историй про то, как сама королева пробовала это пойло. Пойло же резко отли-
чается по качеству и цене, причем, что 
удивительно, чем дороже – тем лучше... 
Но, как правило, так дорого, что уже и не 
хочется. Ни капельки – в любом смысле 
слова. 

Вообще же, эти вискодельни, назы-
вающиеся загадочным словом "дистилле-
ры" – любопытный феномен. Ну, пред-
ставьте себе, что вы въезжаете, скажем, 
в Тамбовскую область, а там через каж-
дые 2-3 километра музей и дегустация 
водки. И все так чистенько, упорядочено 
и аккуратно, с элементами российской ис-
тории и технологическими подробностя-
ми. А вокруг туристы, туристы, туристы...  

 
В отличие от России, где всегда спросом пользуется заборная живопись, во всезапад-

ном мире распространена столбовая и плакатная. В Англии можно прочесть массу информа-
ции о том, что кажется слегка странным. Скажем, надпись "Завтрак 24 часа в сутки" застав-
ляет задуматься, сколько же раз в сутки ужин и где там место для обеда. Или очарователь-
на в своей деликатной непосредственности надпись в соборе: "У нас в крипте открыто новое 
кафе"... Ну, в самом деле, в крипте же, не в склепе все-таки, и кафе – а не что-нибудь дру-
гое. И так – повсюду. Прекрасная надпись встретилась в Уэльсе: "At any time" – "В любое 
время". И все. А что в любое время? В любое время можно? Или, скорее, в любое время 
нельзя? Или просто: все в любое время, но за дополнительные деньги?.. 

На столбах пишут разное: что место охраняется видеокамерами; что налево – клуб и 
за деньги, а направо – сортир и бесплатно; что собаки должны быть на коротких поводках и 
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в намордниках, а в противном случае – штраф, суд, Сибирь; что парковка запрещена; что 
дворники подметают эту сторону улицы по четвергам и вторникам; что "не оставляйте жи-
вотных в машине, пока пьете пиво, им там душно"; что налево пойдешь – коня потеряешь... 
Возникает ощущение невидимых рамок и веревок, опутавших пространство. Но, видимо, так 
все же проще, удобнее и спокойнее. Но не греет... Правда, в Англии можно ходить по газо-
нам, и это льет бальзам на душу каждого, кому травка, поросшая надписями "Не ходить", 
"Не сидеть", "Не лежать", знакома с детства.  

 
Конечно, надо все же сказать об англичанах. Мы их видели, а поскольку ночевали в 

кемпингах, то даже общались. Так вот, они – очень разные, очень. Самые английские англи-
чане встречаются в упомянутом Лландадно. Там отдыхают пожи-
лые британцы. Это что-то невероятное: средний возраст этого го-
родка – лет 75 минимум. Отличить одну старушку от другой прак-
тически невозможно. Разве что органолептически. Выражение лиц 
соответствующее, как будто все купили одну и ту же маску и игра-
ют в игру "Ну-ка угадай, как меня зовут"... Старички более разнооб-
разные – по крайней мере, внешне. Они сидят на скамеечках, хо-
дят по магазинам, и чувствуется, что они вписаны в эту землю, как 
круг в треугольник.  

Очень приятная встреча произошла в кемпинге "Триглессон" 
в Уэльсе. Триглессон этот жил, как водится, в XV веке, а сейчас во-
круг старинной усадьбы – тихий и очень уютный кемпинг, недалеко 
от моря. Утром я встретил средних лет англичанку, выгуливающую 
на поводке пару белых хорьков. 
Само по себе это было не ба-

нально и, естественно, мы разговорились. Она сказала, 
что собак держать дорого, а крысы – чудо, как хороши, но 
не живут долго, и она решила попробовать держать хорь-
ков. Я спросил: "И как вам живется?" Она ответила: "Не-
много тоскливо..." Очень все было по-человечески. И вся 
беседа, и последующее чаепитие прошли как-то очень де-
ликатно и без напряжения.  

 
На этой приятной ноте, абсолютно серьезной, мне и 

хочется закончить. Англия стала чуть более привычной, 
может быть, более понятной и, наверняка, более знако-
мой. И сейчас чувство, как после длительной и успешной 
рыбалки: "Усталые, но довольные…" – так, кажется… 

Ну, все, хватит эмоций на месяцы; но пройдет вре-
мя, совсем немного, и опять потянет в Англию.  

Или куда-нибудь… 
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