
Монах 
Ом мани падме хум, ом мани падме хум, «О, жемчужина, сияющая в цветке лотоса!», 

ом мани падме хум… непрерывное натянутое движение толпы, монголоидные лица, молит-
венные трещотки – хурде, разреженный воздух, полдень. Это Лхаса, столица Тибета.  

Мы притихли, ошалелые от близости неба и избытка впечатлений. Весь город прони-
зан ламаизмом, кажется, что каждый второй житель паломник, каждый третий – монах, каж-
дый четвертый – китайский солдат. Солдаты стоят с автоматами, спина к спине, образуя во-
оруженные прямоугольники. Паломники обтекают их ручейками, чтобы слиться в несконча-
емую реку около монастыря Джоканг. Здесь начинаются ритуальные маршруты разной сте-
пени сакральности.  

Один из них пролегает по улице Баркхор. 
Наиболее продвинутые из паломников проходят 
ее не обычным шагом, а наподобие гусеницы: ло-
жатся на землю, вытягивают руки вперед, подтя-
гивают к ним ноги, встают, снова ложатся, и все 
повторяется сначала. Таков путь к просветлению. 
Говорят, что если в таком стиле обойти священ-
ную гору Кайлас, то можно достичь нирваны. Пе-
риметр там немалый – 40 километров, но цель 
оправдывает любые трудности.   

На Баркхоре всегда много монахов различных буддистских сект. Они чувствуют себя 
здесь как на тусовке, идут, улыбаются, о чем-то непринужденно беседуют, не обращая ника-
кого внимания на окружающих. Шумно, оживленно, празднично. Столица – она столица и 
есть.  

Как всегда, рядом с храмом кипит базар. Для меня это ос-
новной магнит, ведь здесь продают камни из Китая, Тибета, Го-
би. На развалах лежат бирюза, розовые кораллы, изделия из 
кости, лингамы Шивы, окаменелые яйца динозавров – строго 
запрещенные к продаже, монгольские агаты, китайский белый 
нефрит. Но я ищу суисеки.  

Формально говоря, «суи» переводится с японского как 
«вода», а «секи» – «камень». То есть «вода-камень», водный 
камень. На самом деле суисеки – это артистическая традиция 
созерцания естественного, необработанного камня, восходя-
щая к Японии, но достигшая своего расцвета в Китае и Корее.  

Искать здесь суисеки не имеет особого смысла, не то это 
место. Но я терпеливо спрашиваю каждого продавца. В ответ – 
улыбка, никто не понимает, акцент не тот. Неожиданно один из 
продавцов посылает меня куда-то вглубь Банкхора. Неужели 
удача? 

Вход в лавку охраняет устрашающего вида демон. Внутри темновато, взгляд выхваты-
вает отдельные предметы – здесь эклектичное царство всего, что может быть интересно ту-
ристу. Народу совсем мало. Я произношу в пустоту – «суисеки». – «Да, конечно, йес сэр», – 
продавец оказался совсем рядом. Он показывает неприметную лестницу на второй этаж. 
Поднявшись, я вдруг вижу, как свет бьет сквозь проем в потолке, разрезая полумрак поме-
щения. В нем, в его прозрачных снопах, медленно кружатся пылинки, словно подчеркивая 
вязкую негу неспешного времени. И в самом деле, суета базара осталась внизу, здесь, бли-
же к небу, царство пейзажного камня. Суисеки разных типов заполняют все пространство: на 
полу, в витринах, на полках, этажерках – они всюду!  

От непривычного света я щурюсь, стараясь разглядеть что-нибудь интересное. Пылин-
ки на свету пляшут, мешая сосредоточиться, взгляд не распознает детали, а лишь выхваты-
вает формы.  

И тут я увидел монаха. Не живого, нет, живые остались снаружи. Я увидел фигуру чер-
ного цвета, прописанную природой на сероватом длинном срезе китайской пейзажной яшмы. 
Произошел контакт, и я понял, что без этого камня мне из Лхасы дороги нет. Сколько же он 
стоит, сколько вообще может стоить артефакт, которому нет объяснения? Тысячу долларов, 



две тысячи?.. Успокойся, прошептал где-то очень 
глубоко голос разума, успокойся и не подавай ви-
ду. Не гляди на монаха, сделай глупое лицо и со 
скукой разглядывай что-нибудь другое. Собрав 
волю в кулак, я повертел несколько камней, вы-
брал парочку недорогих на вид и подошел к про-
давцу. «How much?» – сколько стоит? Продавец 
широко улыбнулся и достал калькулятор. По-анг-
лийски он не говорил, зато бодро отпечатал: 140. 

«Юани?» – спросил я. У продавца прорезался английский – доллары, доллары, он радовал-
ся общению и возможности поторговаться. 

Торговаться я не люблю, не умею и просто порой боюсь. Я вырос в Риге, где даже на 
базаре цена была ценой, а не приглашением к диалогу. Но с камнями другое дело, здесь я 
все знал заранее, а это огромное оружие. Сразу появляется хватка и ее родная сестра – 
наглость. Помню, мы путешествовали по Индии. Столица производства знаменитых индий-
ских агатов – небольшой городок Кхамбхат, где, как и 500 лет назад, агаты обкалывают ре-
зиновым молотком на остром, вкопанном в землю металлическом зубе, где сердолики обжи-
гают в горшках с рисовой мукой до цвета карнеола, цвета крови, где делают удивительной 
красоты украшения. Так вот, в Кхамбхате моей приятельнице приглянулся кулон с нежным 
лабрадоритом. «Сколько стоит?» – спросила она и получила цену. В этот момент внутри 
взыграло ретивое, и я взял кулон в руки. «Он же бракованный! Если смотреть слева, то ви-
ден голубой цвет, а если справа – не виден», – сказал я, сам удивляясь своей наглости. 
Ведь в этом весь смысл окраски лабрадорита, в угле падения света! Как можно быть такой 
скотиной, подумал я, и, не моргнув, повторил эту чушь еще раз… В итоге кулон был куплен 
дешевле, а я запомнил, что иногда не надо быть святее Папы Римского.  

Сейчас, в Лхасе, был как раз такой момент торговли. Я бодро набрал на калькуляторе 
в десять раз меньшую сумму. Он удвоил, я ополовинил. Начался пинг-понг. Главное в этой 
игре было не смотреть на монаха, на истинную цель всего происходящего. А он притягивал 
взгляд с необыкновенной силой, я чувствовал себя частицей металла перед мощнейшим 
соленоидом. 

Нет, сказал я продавцу, не надо, за доллары я эти суисеки не куплю, и, поставив их 
обратно, стал прогуливаться по комнате. Вожделение, желание обладать – все было внутри, 
я понимал, что если продавец учует, что там во мне творится, то все, привет – он может 
назначать любую цену, мне все равно, я куплю, а что будет потом – то уже будет потом. 

С индифферентным лицом я взял монаха в руки, повертел, поставил на полку, снова 
взял… Он был явно творением других миров. Салют, сказал я ему про себя, я тебя не от-
дам.  

«Сколько это стоит?» – я ожидал, что сейчас продавец снова достанет калькулятор и 
набьет на нем что-нибудь с четырьмя нулями. Но он взял бумажку и отчетливо написал: 200. 
«Долларов?» – мне было в общем-то все равно. «Юаней», – сказал он и посмотрел мне в 
глаза, как бы проверяя, буду ли я снова разыгрывать фарс прошлого раунда торговли. Когда 
тибетец смотрит в глаза, то отступать некуда. «О-кей», – сказал я, – «очень хорошо». Я до-
стал деньги, он достал газету и самым будничным образом завернул в нее мое сокровище. 
Оно весило добрых полтора килограмма, слегка оттягивало руку и грело сердце. Я был 
счастлив. 

Тот, кто побывал на Тибете, никогда его не забудет. Кругом горы, долины, мощнейшие 
водные потоки – и монастыри, монастыри, монастыри на фоне неба. Жизнь Тибета сопря-
жена с философско-религиозным началом в каком-то совершенно первобытном виде. При-
рода неотделима от человека, а человек так мал по сравнению с ее мощью. Горное солнце 
не только отпечатывает на лицах местных жителей сетку красных капилляров, но и проника-
ет глубоко в их сердца. Духи древней религии Бон переплетаются с ламаистскими святыми. 
Буддистские инкарнации здесь не кажутся чудом перевоплощения, они так же естественны, 
как облака, плывущие за ветром в иные ойкумены. Мы побывали в отдаленных монастырях, 
на перевалах, в горных долинах, мы видели, как тает ячий жир в огромных медных сосудах, 
слышали, как воет ветер, развевая молитвенные флажки, как свистят пески по дороге к мо-
настырю Санье, напевая свои древние песни. Мы что-то почувствовали, что-то поняли. 



Камень с монахом был родом совсем не из Тибета… Увы, а так бы хотелось. Я, конеч-
но, знал это. Такие несравненные суисеки добывают в одном месте в мире, в южном Китае, 
около города Лючжоу в округе Гуанси. Но как и почему этот конкретный камень попал в Ти-
бет, на свою духовную родину? Как такое произошло? Всякая чертовщина лезла в голову. 
Ведь рисунок на нем выглядел как живое воплощение увиденного: монах стоит и смотрит 
вдаль, навстречу ветру, а вокруг несутся облака... бесконечно плывут в бесконечном движе-
нии, и вот уже монашеское одеяние сливается с природой и тает, тает, тает… 

 
Позднее, в Питере, я спросил у соседского ребенка, что он видит на камне. Волшебник, 

сказал мальчик, волшебник и облака. Дети не врут… Неожиданно я испугался. Вдруг фигура 
прорисована, вдруг, как часто бывает на китайских яшмах, местные умельцы облагородили 
рисунок тонкой кистью?! Взяв микроскоп, я в волнении направил его на фигуру. Сразу стало 
видно фрактальную структуру линий. Так не нарисует никто и нигде, даже в Китае так не 
нарисуют, так рисует только один Художник. 


