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לייזר
לייזר היה אדום בוהק, כמעט מסנוור כאשר עמד בשמש. פעם אמא אמרה לו שרק לאבא תורכי ולאמא הונגריה יכול להיות ילד ג'ינג'י כזה. אמא התחתנה עם אבא בגלל שהוא תלמיד חכם אמיתי. אבא התחתן עם אמא בגלל שהיא הבת של סבא, שהיה אחד מתלמידי החכמים הגדולים בעיר. כשאבא הכיר את אמא, הרגיע סבא את סבתא ואמר, שאין מונופול על התורה.  אבל נישואים כאלה הם מאורע נדיר בחוגים שלנו. את זה למדתי כשלא נתנו ללייזר ולי ללמוד עם החברים שלנו מהשכונה בחיידר "אהבת ישראל", ונאלצנו לכתת רגלינו כל בוקר לתלמוד תורה "אהבת אחים" של עמותת "אור המזרח".

למען האמת, שמו של לייזר אינו "לייזר". אמא נתנה לו את הכינוי הזה. אבא מתעקש לקרוא לו "אליעזר", כי הוא שמע מהרב שלו שהשם משפיע על המהות של הילד. אני זוכר שפעם אמא ואבא התווכחו על כך. אמא אמרה שהאשכנזים לא פוסקים על פי הקבלה, ואבא ענה לה שגדול המקובלים, האר"י ז"ל, היה אשכנזי. מאז היה להם הסכם לא כתוב בנושא הזה: אמא המשיכה לקרוא לו "לייזר" ואבא המשיך לגרד את אפו בחוסר נוחות בכל פעם שהיא עשתה זאת.


הלימודים ב"אהבת אחים" נגמרו בכל יום הרבה לפני שילדי "אהבת ישראל" משוחררים לבתיהם. כך מצאנו, לייזר ואני, את עצמנו מסתובבים ברחובות ומחפשים תעסוקה עד שחברינו יחזרו לבתיהם. מדי יום אזרנו יותר אומץ והרחבנו את מעגל השיטוטים שלנו. פעם שברנו, תוך כדי משחק, חלון בבית שנמצא מרחק חצי שעת הליכה מביתנו. בעלת הבית הפטירה במבטא גלותי (כך מכנה זאת אבא, אמא קוראת לזה "לשון יהודית")  "שווארצע חייעס". היינו מאד מרוצים, איך סידרנו אותה: היא לא ידעה שאנחנו רק חצי "שווארצע".

התמורה בלייזר החלה ביום שבו הרחקנו עד רחוב ז'בוטינסקי. הכביש היה סואן והשמש היכתה על פנינו. ערבוביה של ריחות לא מוכרים עלתה באפנו מהדוכנים ומהחנויות, שנראו צפופים במיוחד. לפתע קפא לייזר על מקומו. השיער שלו נראה אדום ובוהק מתמיד, ופניו השתלהבו והאדימו כך שהיה קשה להחליט אם הם או השיער נותנים לו את המראה האדום כל כך. במרחק כמה פסיעות מהקיוסק שלפניו עמדנו היתה חנות של משחקי וידאו. רגליו של לייזר כמעט ריחפו לשם. הוא נעמד בפתח ומיקד את מבטו לכיוון אחד. עמד שם בחור עם צמיד-שרשרת עבה מאד, וגופיה בלי ציציות מונחת על גופו השדוף. הבחור לחץ על כפתורים בעוצמה רבה, ובתגובה לכך היתה דמות על המסך יורה ומחסלת דמויות רעות. הצבעים וההבזקים של המשחק השתקפו היטב בעיניו החומות-כהות של לייזר.


מאז אותו היום שיטוטינו חדלו להיות מקריים, ותמיד הסתיימו בצפיה, מפתח הדלת, בבחורים המפחידים ששיחקו במשחק של לייזר. דורון, הבעלים של המקום, הבחין די מהר בהופעותינו הקבועות, והציע לנו סוכריות. כשאמרנו לו שאנחנו לא אוכלים בלי הכשר מהודר, הוא לקח אותנו לחנות מכולת קרובה וקנה לנו ממתקים עם הכשר "יביע אומר". בפעמים אחרות שהגענו למקום כבר היו לו סוכריות "יביע אומר" מן המוכן. דורון אמר שסבא שלו היה רב. הוא שאל אם אנחנו לומדים לרבנות, אז חייכנו ואמרנו שעדיין מוקדם בשביל זה. לפעמים הוא היה עוזב את החנות ולוקח אותנו לטייל באיזור, כאשר הוא שואל אותנו לאן אסור ולאן מותר לנו ללכת. הוא לקח אותנו לראות בתי כנסת יפים, שונים לגמרי מהשטיבלים הצפופים שיש ליד הבית שלנו, ודיבר איתנו על שאלות מוסריות שהטרידו אותו. היום אני לא יודע אם ענינו לו נכון.
פעם דורון שאל אותנו אם אמא לא דואגת לנו, אז אמרנו לו שאמא עובדת ואבא לומד בכולל, והם בכלל לא יודעים מזה. אז הוא סיפר לנו על איכר סיני שהיתה בידו מרגלית שלא נמצאה כמותה בעולם כולו. שליחי המלך הציעו לאיכר הון עתק עבור המרגלית, שבה חפץ המלך. האיכר סירב, משום שאביו ישן כשרגליו מונחות על התיבה שבה שמורה המרגלית, והוא לא רצה להעירו משנתו. שליחי המלך לקחו את המרגלית בכוח והוציאו את האיכר להורג. דורון מאד התפעל מכך שהאיכר היה מוכן להיהרג על כבוד אביו. לייזר אמר לו שבתלמוד שלנו קוראים לאיכר הזה דמא בן נתינה, ואצלנו הוא אינו מוצא להורג, להיפך: בזכות כיבוד אביו זכה לעושר רב. לייזר התלהט בדיבורו, אולם אני התחלתי לחוש באי נוחות מהדיון הזה על כיבוד הורים, וביקשתי מלייזר להחליף נושא. בפעמים הבאות שהגענו לחנות של דורון אמרנו לו שאנחנו מעדיפים להסתכל במשחקים מאשר לטייל איתו, והוא עזב אותנו לנפשנו. בכל אופן, דורון המשיך לדאוג שבכל פעם שנגיע יחכו לנו סוכריות "יביע אומר".


לאחר מספר שבועות לייזר גילה לי מה מושך אותו כל כך במשחק הזה. הוא אמר שמה שאמרו לנו בחיידר, שהלימוד תורה שלנו עושה רושם בשמיים ומכניע את כוחות הרשע, הנה כאן מכניעים את כוחות הרשע בפועל ממש, ואולי אפשר לפעול כאן הרבה בסכום קטן. הוא גם אמר שזה יותר בטוח ממה שעשה רבי יוסף דילה ריינה, שניסה לנצח את כוחות הרוע בכלים קבליים וסופו שנפל בידיהם, כי אין בזה קבלה.

ללייזר היו הרבה כישרון ומעט דמי כיס. לייזר היה יכול ללמוד בעל פה מסכת שלמה במישנה, יחד עם הברטנורא וכמעט כל עיקר תוספות יום טוב, מלה במלה. אצלי זה הלך יותר קשה, אז היה לנו הסכם שהוא יעזור לי ללמוד בעל פה, ואני אעזור לו להבין מה שהוא שינן. 
זה מזכיר לי משהו. אמא שלנו אף פעם לא הייתה חולה. כמה פעמים היא אמרה לנו שהיא קצת חלשה ואני ולייזר התפללנו שתישלח לה רפואה שלמה. תמיד אחרי שהתפללנו היא אמרה לנו שהיא מרגישה יותר טוב. רק פעם אחת זה לא עזר, ואבא היה צריך לרוץ מהכולל הביתה כדי לקחת אותה לבית הרפואה. זה היה קצת לפני פסח, ואבא נשאר בבית לשמור עלינו כמה ימים עד שאמא תחזור. עזרנו לאבא להכין את הבית לפסח, והוא אמר שבפעם הראשונה הוא מבין כמה קשה לאמא להכין את הבית לפסח, ושחבל שהיא לא אמרה לו את זה אף פעם. אנחנו ידענו שיש עוד הרבה דברים שקשה לאמא לעשות, אבל היא לא מספרת לאבא כדי שלא לפגוע בלימוד שלו בכולל. בערב פסח של אותה שנה, אבא הבין שהפעם לא זכה לעשות סיום מסכת, ושהוא צריך לעשות "תענית בכורות" (אז עוד לא הייתי בר מצווה). זאת היתה הפעם הראשונה שאבא לא סיים מסכת בערב פסח, וזה כנראה גרם לו להבין את מלוא המשמעות של חסרונה של אמא. הוא אמר שבלי אמא אין תורה, והתחיל לבכות. אני ולייזר עמדנו המומים לכמה רגעים, ואז עלה במוחי רעיון: לקחנו שני כיסאות קטנים ועמדנו עליהם, כדי שאבא ישים לב אלינו, והתחלנו ללמוד את מסכת ברכות. לייזר דקלם את המישנה והברטנורא ואני הסברתי בקצרה, לייזר דקלם את עיקר תוספות יום טוב ושוב הסברתי. אבא עטה את המראה המרוכז, שהוא עוטה בדרך כלל בשולחן הלימודים שלו בכולל, וביקש שנחזור מהתחלה, הפעם קצת יותר לאט. עברנו מישנה אחרי מישנה, עד שסיימנו את כל המסכת. כשסיימנו, עיני אבא נצצו ודמעה ירדה על זקנו. אבא חיבק אותנו ושאלנו אותו אם הוא שוב עצוב. הוא אמר שעכשיו זה דמעות של אושר.

מאז שלייזר גילה את המשחק שלו, יכולת הזיכרון שלו נפגעה בצורה משמעותית. אפילו על מישנה בניגון הוא התקשה לחזור. לא לקח הרבה זמן עד שהוא התוודה בפני וגילה לי את תוכניתו: יום אחד הוא ישחק במשחק שלו בעצמו. בינתיים, הוא לומד בעל פה את כל שלבי המשחק. מדי לילה, לאחר קריאת שמע שעל המיטה, הוא משחזר בדמיונו את שלבי המשחק, את מבוכיו וכלליו, ומתכנן לפרטי פרטים כיצד עליו לנהוג בכל שלב.

בתוך חודש אחד בלבד, שלט לייזר בכל רזי המשחק, והצפיה באחרים משחקים כבר פחות ריתקה אותו. הוא ידע לומר לי מה יקרה בכל שלב, ומה היה עושה הבחור שמשחק שם לו היתה "חוכמה יהודית" בקודקודו. עכשיו הפנה לייזר את מרצו לצבירת הסכום שיאפשר לו לשחק את המשחק הזה בעצמו. נתתי לו גם את דמי הכיס שלי, אבל זה עדיין לא הספיק. רצינו לצבור מספיק מטבעות כדי שנוכל להגיע עד השלב האחרון של המשחק. לייזר הסתובב בעיר, וחיפש אנשים זקנים שיוכל לסחוב עבורם את הסל. רובם גמלו לו בחיוך, אך מיעוטם - במספר פרוטות. היום המיוחל הגיע.

דורון לא היה בחנות באותו יום, ושמחנו על כך כי חששנו שהוא ינסה להניא אותנו מכוונתנו. חיכינו בפתח החנות עד שהמשחק של לייזר התפנה, ועטנו עליו לפני שמישהו אחר יתפוס אותו. שלושה בחורים הסתכלו עלינו כשחיוך ריק נסוך על פניהם, ונעמדו לצידנו. לייזר שלף את המטבעות שלו, אמר נוסח "לשם ייחוד" שהמציא במיוחד למעמד זה, והכניס אותם למכונה. ראשו הבהיק בגוון נחושת עז. לפתע ניגש אחד הבחורים שעמדו לצידנו ותפס את מקומו של לייזר: "חבל על הכסף שלך, אתה תיפסל מהר. תן לי לשחק במקומך". תחנוניו של לייזר נפלו על אוזניים אטומות. ללייזר לא נותר אלא לקבל עליו את הדין. המשחק החל, ולייזר ניסה להציל את מה שאפשר: "כאן צריך לפנות שמאלה, לירות פעם ימינה ופעם לפנים, ולהרים את הבקבוק שיוצא מהריצפה, אחר כך...", קולו של לייזר הלך וגווע. הבחור היה מרותק למשחק ולא הבחין כלל בקולו העדין של לייזר. הוא עשה כמעט את כל הטעויות שלייזר חזר ושינן לעצמו שלא לעשות. בטרם נגמר המשחק חזרנו הביתה.

בלילה, חלם לייזר שהוא נמצא בתוך המשחק שלו. עשרות בחורים עם גופיות בלי ציצית הסתכלו עליו. לייזר לא החטיא אף יריה. הוא התכופף לקחת את הבקבוק בזמן, פנה במקומות הנכונים במבוך, ולא טעה באף שלב. ככל שלייזר התקדם במשחק, החיוכים הריקים נעלמו ובמקומם הופיעו חיוכים מלאי תוכן ועיניים מאירות. לייזר פילס בבטחון את דרכו לשלב האחרון והמכריע של המשחק. הוא ניצב מול החדר הפנימי, בו שוכן ראש כוחות הרוע. לייזר נקש שלוש פעמים בדלת והיא נפתחה. אלא שבמקום הדמות שלה ציפה לייזר, הופיע לפניו הבחור מהחנות של דורון, זה שגזל ממנו את המשחק. צמיד הזהב העבה שעל ידו הבהיק באור מסמא עיניים. לייזר הטיל עליו כישוף, והבחור קפא על מקומו לשבריר שניה, שהספיק ללייזר לתלוש את הצמיד מידו ולראות כיצד כוחותיו אוזלים כבמטה קסם. לייזר שרף את הצמיד באש וטחנו עד דק. את האבקה שפך לייזר לתוך הבקבוק שבידו, והשקה את הבריון. לייזר הביס את כוחות הרוע. 
למחרת בבוקר לייזר סיפר לי את החלום שלו, ושאל אם צריך לעשות "הטבת חלום".  אמרתי לו שלא צריך, שהחלום הזה הוא טוב. הלכנו ביחד לצריף של "אהבת אחים", ובדרך התחלנו לשנן את מסכת "פאה", עם הברטנורא ועיקר תוספות יום-טוב.






